diletant.media

Именно орден «Победа», а не «орден Победы», как его иногда ошибочно называют. Учредили его в Советском Союзе в 1943 году. Когда изучаешь историю ордена, обязательно задаёшься вопросом: а почему «Победу» учредили и начали вручать задолго до самой Победы? Маршал Жуков, первый кавалер ордена, получил награду 10 апреля 1944 года. До 9 мая 1945-го было проведено десять награждений, а кавалерами ордена успели стать семь человек: дважды — Василевский, дважды — Сталин, повторно — Жуков, а также Рокоссовский, Конев, Малиновский и Толбухин. Почему же так рано появилась награда? Орден учредили в 1943-м, после решающего перелома в войне. В статуте было сказано, что основанием для награждения может стать успешное проведение боевых операций, в результате которых ситуация на фронте коренным образом меняется в пользу Красной армии. То есть награду вручали не за глобальную победу в войне, а за очень большие успехи на поле боя. Правда, позднее орденом наградили сразу нескольких иностранных полководцев и

В XIV-XV вв. Псков являлся центром независимой республики, отколовшейся от Новгорода. Псковское княжество долгое время находилось в зависимости от Новгорода. Но уже в XIII веке приглашённый псковичами литовский князь добился фактической независимости Пскова. Почти 200 лет княжество билось с соседями за свой суверенитет, утратив его в конечном итоге из-за ультиматума Москвы. По данным археологов, укреплённое поселение на месте современного города существовало ещё до прихода на Русь Рюрика. Предположительно, эти земли были заселены славянским племенем кривичей. Первое письменное упоминание города в «Повести временных лет» связано с браком князя Игоря Рюриковича и Ольги, известной своей безжалостной расправой над древлянами. Уже в X веке в Пскове возвели ядро и символ города — Кром. Крепость по сей день стоит на высоком и узком мысе при впадении реки Псковы в Великую. Последняя имела важное значение: по реке проходили торговые пути из Балтийского моря в Полоцк и далее на юг Руси. Вторым п

В 1875 году в Германии был открыт памятник Арминию — вождю херусков, одержавшему победу над римлянами в Тевтобургском лесу. 3 мая 1905 года 14 жителей немецкого города Билефельд основали футбольный клуб «Арминия». Выбор названия был в то время для них очевиден: к югу от Билефельда простирался Тевтобургский лес. А там, рядом с городом Детмольд, возвышался гигантский 53-метровый памятник вождю Арминию, возведённый в 1875 году как символ величия Германской империи. Про Арминия никто не вспоминал полторы тысячи лет. В 1506 году были впервые изданы труды античного историка Тацита, который подробнейшим образом рассказывал о жизни вождя херусков. В частности, в книге Тацита была следующая фраза: «Это был, бесспорно, освободитель Германии, который выступил против римского народа не в пору его младенчества, как другие цари и вожди, но в пору высшего расцвета его могущества». Каждое последующее поколение немцев переосмысливало фразу Тацита, пытаясь осовременить Арминия и представить, от кого бы

Каков психологический портрет палача? Какими качествами надо обладать, чтобы хладнокровно исполнять приказы о лишении жизни беззащитных людей? Профессия палача никогда не пользовалась любовью в народе. Ведь в отличие от иных убийц на службе государства — скажем, военных — заплечных дел мастера пресекали жизни тех, кто не мог дать сдачи. Так что чести в глазах людей в этом ремесле не было. Но и особой ненависти исполнители смертных приговоров не вызывали (то, что каты в Средние века носили маски-капюшоны, скрывавшие лица и оберегавшие от мести родни казнённых, — выдумка беллетристов). Не они же эти приговоры выносили, в конце концов! Тем не менее, нависавшая над палачами мрачная тень профессии вызывала их заметное отчуждение от общества. Дабы выносить социальный вакуум, эту опасливо-брезгливую дистанцированность со стороны граждан, они должны были являться носителями довольно специфических черт личности. И придерживаться своеобразного этического кодекса. Маньякам же и садистам, стремивш

Дворяне со слабым зрением скорее предпочли бы передвигаться по улице на ощупь, чем надеть очки. Использование этого аксессуара долго считалось дурным тоном. Барон Антон Дельвиг был поэтом-романтиком и литературным критиком, но в историю вошёл, в первую очередь, как друг Александра Пушкина — они вместе учились в Царскосельском лицее. На своём известнейшем портрете Дельвиг запечатлён в очках, но носить он их начал только во взрослом возрасте, хотя видел плохо с детства. Дело в том, что лицеистам настрого запрещалось надевать очки. Взгляд сквозь стёкла считался оскорбительным и наглым, особенно если младший смотрел на старшего. Поэтому учиться Дельвигу было непросто. Но был и другой аспект. Сам Дельвиг позднее рассказывал, что в ту пору все женщины казались ему невероятно красивыми, и каким же было разочарование, когда он выпустился из лицея и наконец «прозрел». В романе Дмитрия Мережковского «Александр Первый» князь Голицын, ближайший сподвижник императора, отчитывает племянника Валерьян

С марта 1941 года Рамзай (агентурный псевдоним Рихарда Зорге) неоднократно сообщал в Москву, что Германия готовит нападение на Советский Союз «Наверное, я могу считать себя азербайджанцем, но, вот беда, ни слова по-азербайджански не знаю» — так, согласно книге «Фронт без линии фронта», шутил иногда Рихард Зорге в разговоре с друзьями. Он действительно родился недалеко от Баку, где в те времена работал его отец. Густав Вильгельм — немецкий инженер, трудившийся на компанию «Товарищество нефтяного производства братьев Нобель», которая разрабатывала азербайджанские месторождения. Здесь Густав Вильгельм встретил Нину Кобелеву и женился на ней. Рихард появился на свет в октябре 1895 года. Когда ему было три, семья перебралась в Германию. Юный Зорге, судя по всему, собирался стать учёным. Интересовался горным делом и физикой, имел способность к иностранным языкам. Но в 1914 году грянула Первая мировая, и Рихард, бросив образование, ушёл добровольцем на фронт. За храбрость и героизм ему вручат

Реальная история индейской принцессы не похожа на мультфильм Disney. Покахонтас пережила похищение и умерла при странных обстоятельствах. Красивый мультипликационный фильм, выпущенный студией Disney в 1994 году, рассказывает романтическую историю любви индейской принцессы Покахонтас и английского колониста Джона Смита. В этой экранной версии сильная, молодая женщина, дочь вождя племени Поухатана влюбляется в доброго, чуткого и искреннего капитана корабля, на котором «бледнолицые» прибыли в Новый Свет. Настоящая история Покахонтас куда более мрачная, печальная и жестокая. При рождении дочь вождя получила имя Амонут, но среди близких была известна как Матоака. Покахонтас было прозвищем, данным ей отцом. На языке её народа это слово означало нечто вроде «проказницы» или «шаловливого ребёнка». Девочка родилась либо в 1595-м, либо в 1596-м. Вождю Поухатану подчинялись около 30 местных сообществ, объединённых языком и культурой, все вместе они формировали племя поухатанов. Покахонтас впервые

Убийство Джона Кеннеди шокировало советских граждан и вызвало редкую в политике вспышку человеческих чувств. Хотите верьте, хотите нет, но утром 23 ноября 1963 года нас, учеников первого «Б» класса школы № 2 Дзержинского района Москвы, невозможно было усадить за парты. Только усилием педагогической воли наша добрая учительница Анастасия Евдокимовна Осипова сумела прекратить крики и споры об убийстве Кеннеди. Суббота была рабочим днём, радио выдавало новость за новостью (это первая программа: «Маяк» появится только в следующем году), а недалеко от угла 4-й Мещанской, недавно ставшей просто Мещанской, и улицы Дурова висел газетный стенд. По дороге в школу мы с мамой успели увидеть большую фотографию убитого президента на первой полосе «Правды» и прочитать сообщение. К Джону Кеннеди относились в основном хорошо и даже трепетно. Ушла прошлогодняя тревога, связанная с Карибским кризисом, когда ядерная война реально приблизилась, а моего отца, офицера запаса ВМФ, проходившего военные сборы н

«Пороховая бочка», «пороховой погреб», «котёл Европы»… И всё это о Балканах, которые, по известному высказыванию Черчилля, «производят больше истории, чем могут потребить». До начала V века, пока территория Балканского полуострова находилась под безраздельной властью римских императоров, Балканы считались одним из самых процветающих и стабильных регионов империи. «Производить историю», сделавшую их «пороховой бочкой», они начали после раздела Римской империи на Западную и Восточную, став частью Византии. Чуть позднее с левобережья Дуная на Балканы начали проникать многочисленные славянские племена — хорваты, сербы, неретвляне… Вскоре за ними последовали булгары, венгры — так и складывалась «мозаика народов» (ещё один образ Балкан). Надо ли говорить, что этносы, ставшие соседями, не очень-то ладили между собой, образуя при этом различные по составу союзы, когда речь шла о выступлении против общего врага — сначала им был Константинополь, затем пришедшая ему на смену Оттоманская империя.