Игорь Ионов

Узбекский кетмень в одной российской деревне

«Взял Фархад одной рукой кетмень, взмахнул раз, взмахнул два, получился канал больше того, который копали люди три года». /Узбекская народная сказка/
С помощью этого инструмента в 1939 году был построен Большой Ферганский канал, им мастерски владел герой сказки Фархад. А в 90-е годы, переехав из Андижана в подмосковную деревню, мы копали кетменями грядки, окучивали картошку и «косили» траву.
Первая моя ассоциация с этим инструментом - узбекская сказка о Фархаде и Ширин. В детстве у меня была книжка издательства «Ёш гвардия» с замечательными цветными иллюстрациями. На одной из них Фархад кетменем строит канал. Именно в руках этого сказочного бог

Как отец научил меня бегать

Недавно узнал, что мой отец в юности занимался бегом и даже выступал за сборную Андижанской области на республиканских юношеских соревнованиях по лёгкой атлетике в Ташкенте.
Теперь я понимаю, почему в детстве он активно звал меня и брата на пробежки в лесу.
Тогда мы уже жили в деревне Поярково. Рядом был лес, в нём мы и бегали.
В то время мне казалось, что это просто очередная обязанность, от которой, честно говоря, хотелось уклониться. Сегодня я понимаю, что на этих пробежках отец формировал у нас не только привычку к выполнению физических упражнений, но и умение создавать психологический настрой на выполнение какого-либо дела.
Летом мы вставали утром рано

Лето на двух колесах

Лето 1996 года навсегда осталось в моей памяти…
В тот год о поездке на море пришлось забыть, но отец нашел свой способ сделать для нас лето особенным. Он купил три велосипеда - себе, мне и брату. Позже появился и четвертый - для мамы. Так началась наша семейная история велопрогулок, которая спустя десятилетия вспоминается теплее дальних путешествий.
За велосипедами из родной деревни Поярково мы отправились на Сходню - город в Московской области и одноименную станцию Октябрьской железной дороги.
Доехали на автобусе, зашли в универмаг, долго выбирали и, наконец, купили долгожданные велосипеды. Для меня и брата это было настоящее событие. До этого у нас был один маленьк

История одной фотоплёнки

Будучи подростком, я нашёл дома в книжном шкафу, лежащий в картонной коробке, тонкий рулончик чёрно-белой фотоплёнки. Помню, как взволновала тогда меня эта находка. Захотелось заглянуть в прошлое моей семьи, увидеть родных людей такими, какими они были много лет назад.
Рассмотрев плёнку под светом настольной лампы, я вдруг узнал маму, а также себя, брата и сестру в юном возрасте.
Конечно, мне захотелось напечатать эти фотографии. Но как было это сделать? Тогда ещё не была повсеместно распространена фотопечать. Но у меня был школьный товарищ - Саша Орехов. Он всерьёз увлекался фотографией, снимал на фотоаппарат «Зенит», сам проявлял плёнки и печатал снимки. Вот к н

Песни-напутствия от отца

Отец написал для нас - троих своих детей - песни, которые я спустя много лет воспринимаю как напутствия.
С моим братом-близнецом Глебом мы родились в один день - 29 ноября 1982 года. На 14-летие папа сочинил нам песню. Помню, как он впервые у нас дома в Поярково исполнил её под гитару во время застолья в честь нашего Дня рождения.
Моей старшей сестре Наташе на День рождения он тоже написал песню. В ней есть строчки про Андижан и про наш переезд в Подмосковье.
Вообще же, он написал много песен, в том числе жене, сестре, племяннику и племяннице, двоюродным брату и сестре и другим близким людям. Все их я сейчас перевожу из рукописного в печатный формат и готовлю дл

Книги из нашей андижанской квартиры теперь в моей библиотеке

Из Андижана в 1990-м мой отец перевез множество книг. Одна из них сейчас передо мной. Это «Избранное» Михаила Булгакова, изданное ташкентским издательством «Узбекистан» в 1989 году. У вас есть такая книга? Для меня эта книга ценна в первую очередь тем, что её читал мой отец и делал пометки на её полях. Так как он был журналистом, то полагаю с особым вниманием отнесся к этому автору. Как известно, Михаил Булгаков в начале 1920‑х годов активно занимался журналистикой - это было для него в том числе средством заработка. Есть ещё несколько советских писателей, творчество которых, полагаю, изучал мой отец с профессиональной точк