В Движении

1 июня 2009 года посреди Атлантики современный Airbus A330 влетел в зону турбулентности. Через несколько минут огромный лайнер и 228 человек на его борту исчезли с радаров и рухнули в океан. Причиной катастрофы стала, казалось бы, крошечная проблема: обледенели датчики скорости. Автопилот отключился, пилоты увидели на экранах хаос, и вместо привычных цифр приборы начали показывать, что самолёт то замедляется до скорости велосипеда, то разгоняется до запредельных значений. Не зная реальной скорости, экипаж слишком сильно поднял нос самолёта, ввёл его в сваливание и падал 3,5 минуты, так и не поняв, что происходит. Чтобы разобраться, почему потеря одного показателя привела к такой катастрофе, нужно понять, что у самолёта не одна скорость, а 5, и каждая из них служит своей цели. Для самолёта воздух - это не пустота, а вязкая, плотная среда, почти как вода. Когда самолёт несётся сквозь неё, он в буквальном смысле продирается через мириады молекул. В 1738 году физик Даниил Бернулли вывел за

Когда Францию освободили её танковые войска находились в катастрофическом состоянии: единственной собственной разработкой оставался тяжёлый ARL 44, спроектированный в 1944 г. Его подвеска использовала ту же гусеничную цепь, что и старый Char B1 образца тридцатых годов, единственную систему, которую могла произвести разрушенная промышленность. В марте 1945 года правительство предложило промышленности создать танк, который превзойдёт всё, что есть у союзников. Проект получил номер 141, к конкурсу подключились AMX, Renault, SAAC и другие гиганты отрасли. Инженеры AMX методично изучали трофейную технику, которой после капитуляции Германии оказалось в избытке. От "Пантеры" позаимствовали ходовую часть: опорные катки в шахматном порядке, по 9 на борт, с торсионной подвеской. От "Тигра II" взяли концепцию мощного бронирования. Двигатель скопировали, немецкий Maybach HL295 в 1 000 л.с., а трансмиссию с дифференциальным механизмом поворота заказали у немецкой Zahnradfabrik Friedrichshafen. Про

Быстрая "2-литровая десятка" из 90-х, та самая жёлтая, что обгоняла на трассе иномарки, ездила на немецком моторе. Свой чистый 2.0 ВАЗ не поставил ей никогда.. При этом настоящий вазовский 2-л существовал: 16-клапанный, на 115 л.с., собранный в 1998 году и одинаково годный и для переднеприводной "Лады", и для заднеприводной "Нивы". Его довели до рабочих образцов и оставили на заводском складе. 2-л блок на заводе прорабатывали ещё за несколько лет до этого, тот ранний вариант до производства не дотянул, но чертежи и оснастка остались. Когда появилась 16-клапанная головка "двенадцатой", её приладили к тому самому старому блоку, нарастив его по высоте под ход поршня 94 мм. Головку доработали, расширив каналы под клапаны, и мотор заработал с первого раза. Получился ВАЗ-21203: Ценили в нём не столько мощность, сколько всеядность: один блок годился и для переднеприводной "Лады", и для заднеприводной классики, и для полноприводной "Нивы". Форсировкой его без затей раскручивали примерно до 150

Франция лежала в руинах после пяти лет германской оккупации, авиация уничтожена, родина пионеров полёта отстала от Америки, Британии и даже от разгромленной Германии. Правительство ищет смелые идеи, способные вернуть статус великой авиационной державы, и получает их от инженера Рене Ледюка. Он одержим одной мыслью с 1938 года. Прямоточный воздушно-реактивный двигатель не имеет ничего общего ни с турбореактивным, ни с ракетным. Это летающая труба с отверстиями на обоих концах: воздух влетает спереди на огромной скорости, внутри к нему добавляется топливо, смесь воспламеняется, раскалённые газы вылетают сзади и создают тягу. Одна беда перечёркивает красоту схемы: на земле двигатель не работает совсем, давление в камере создаёт только набегающий поток, поэтому машину сначала нужно разогнать до нескольких сотен км/ч чужими силами. В 1945 году Ледюк получает контракт на экспериментальный самолёт, изготовление берёт на себя фирма "Бридже". "Ледюк-010" весь состоит из двигателя: фюзеляж и ест

Догнать американцев по авианосцам Советский Союз не мог и не ставил такой цели. Один атомный авианосец типа "Нимиц" - это плавучий аэродром почти на сотню самолётов, вокруг которого идут крейсеры, эсминцы и подлодки прикрытия, а сверху держится зонтик ПВО радиусом больше тысячи километров. Строить такие же корабли десятками было слишком дорого и слишком долго. Ставку сделали на оружие, которое дешевле цели и при этом способно её убить. Так родилась концепция асимметричного ответа. Вместо гонки авианосец против авианосца - подводная лодка с тяжёлыми противокорабельными ракетами, выводящая его из строя с высокой вероятностью. Задание на проектирование выдали ещё в 1969 году, разработку вело ленинградское бюро "Рубин". Первые 2 лодки построили по проекту 949, дальше пошла улучшенная серия 949А с дополнительным отсеком, и это как раз "Антей". По размерам "Антей" уступает в мире только 3 типам субмарин - самому "Тайфуну", "Борею" и американскому "Огайо". Подводное водоизмещение около 24000

Внешне ВАЗ-1120 больше всего походил на калиновский универсал, но крышу ему подняли, а переднюю часть оформили по-своему. Заднюю часть нарисовали заново, без оглядки на остальные кузова семьи. Однообъёмник получился коротким и высоким, с большим остеклением и почти вертикальной кормой. В профиль он заметно смахивал на японскую Mazda Premacy тех лет, хотя стоял на своей агрегатной базе. Публике показали именно макет, ходовых образцов на выставку не привозили. Индекс 1120 появился в семействе раньше самого минивэна. Сперва его носил универсал Калины, но тот вышел непривычно высоким, ближе к компактным вэнам, и по технологическим причинам его отложили. Взамен нарисовали обычный низкий универсал ВАЗ-1117, а освободившийся индекс 1120 приберегли на будущее, под тот самый минивэн. Хэтчбеку в семье достался номер 1119, седану 1118. За образец компоновки минивэна взяли Mitsubishi Space Star, который тогда только вышел, во второй половине 90-х. По размеру и назначению ВАЗ-1120 метил в компанию

Пётр Можаров работал на ижевских заводах инженером-теплотехником с конца 1924 года и до весны 1927-го перестраивал тепловое хозяйство. Технику он строил всю жизнь: ещё в 20 лет собрал с двоюродными братьями глиссер с 60-сильным мотором, зимой переставил тот же мотор с пропеллером на аэросани, а после возвращения из Германии поднял в воздух самодельный самолёт "Проба" и катал на нём односельчан. Когда в 1927 году заводу спустили задание освоить гражданскую продукцию и предложили велосипеды, Можаров убедил руководство взяться за мотоциклы. Момент был подходящий: на всю страну тогда набиралось чуть больше 6 тысяч мотоциклов, а валюты на закупку импорта не хватало. Осенью 1927 года Можарова командировали в Германию, где он объехал 8 мотоциклетных заводов и привёз несколько машин с запчастями. Параллельно Автодор закупил 14 английских и американских мотоциклов и в 1928 году прогнал их через Всесоюзный пробег Москва - Тифлис - Москва, чтобы выбрать лучшие из ввозимых машин. Можаров ехал в то

Бензин окружает нас повсюду. Он работает в автомобилях, хорошо известен, доступен и эффективен. Казалось бы, если нужно топливо для двигателя, бензин подходит лучше всего. Но когда дело доходит до авиации, картина меняется. Современные самолёты заправляют керосином, и это не дань традиции, а результат строгих инженерных расчётов. Дело в том, что именно те свойства бензина, которые делают его удобным на земле, превращают его в проблему на высоте 10 км. Бензин очень легко испаряется. На земле это плюс: он быстро смешивается с воздухом и эффективно сгорает в цилиндрах двигателя. Но на большой высоте атмосферное давление значительно ниже, и бензин начинает испаряться ещё активнее. В топливной системе появляются пузырьки газа. Это явление называется паровая пробка. Представьте трубочку, через которую вы пьёте воду. Если внутри появятся пузырьки воздуха, поток начнёт прерываться или остановится совсем. В двигателе самолёта такое недопустимо. Топливо должно поступать непрерывно, иначе двигате

Тяжёлые "Урал" и "Днепр" выросли из довоенного BMW R71 образца 1938 г. Полного комплекта чертежей у наших не было, машину воссоздавали, обмеряя купленные немецкие образцы, и с 1941 г. выпускали под именем М-72 почти без отступлений от оригинала. От него послевоенным "Уралу" с "Днепром" достались и 2-цилиндровый оппозит, и карданный вал вместо цепи, и тяжёлая рама. Сами немцы к тому времени дальше эту схему тянуть не собирались, а у нас она прожила до 90-х. "Иж" срисовали с DKW NZ 350, а "Минск" и "Восход" с маленького DKW RT 125. По репарациям из Германии в Москву, Ковров и Ижевск отправили документацию и станки, а Ижевску достался ещё и сам создатель RT 125, конструктор Герман Вебер. Этот же немецкий малыш после войны копировали и американский Harley, и британский BSA, и японская Yamaha, схема оказалась настолько ходовой, что её растащили по всему миру. Эти схемы заморозили и гнали лет по 40-50 почти без переделок, потому что в стране вечного дефицита раскупали всё, что заводы ни выпу

К середине 80-х РАФ-2203, тот самый "рафик" из маршруток и скорой помощи, устарел безнадёжно. Его построили на агрегатах легковой "Волги" ГАЗ-24, хотя весовые категории машин не совпадали: полная масса "Волги" - 1820 кг, а 12-местного микроавтобуса - 2710 кг. Почти тонну разницы тянули те же волговские узлы, которые никто под такую нагрузку не рассчитывал. Двигатель висел прямо над передней осью, и на неё приходилось свыше 55% массы. Передняя подвеска с тормозами оставалась постоянной заботой ремонтников все годы выпуска, а недогруженные задние колёса буксовали и срывали пустую машину в занос, поэтому некоторые водители возили в корме груз просто для веса. Кузов трескался у средних стоек, и машину, работавшую в такси, разрешалось списать всего через 3 года. Пол при этом был из бакелитовой фанеры. В 1986 году завод испытал обновлённый вариант: передние дисковые тормоза с двумя "нивовскими" суппортами на колесо, вакуумный усилитель вместо капризных гидровакуумных, травмобезопасный рулево