Фитнес по-русски

Александра Семчева много лет узнавали ещё до первой реплики. Почти 200 кг, большая фигура, характерная пластика — внешность была частью профессии. А потом за чуть больше года исчез примерно целый....человек. К 2019-му Семчев похудел почти на 100 кг. Вслед за новой одеждой пришли маленькие порции, лишняя кожа, головокружения и совсем другой режим питания. Фотография «до и после» обычно заканчивается улыбкой. А вот у тела история на этом только начинается. Семчев начал заметно набирать после 20 лет. Со временем вес дошёл почти до 200 кг. Сначала большая фигура даже помогала профессии: режиссёрам была нужна узнаваемая фактура. Но потом появились вещи, которые уже трудно назвать актёрским преимуществом. Сам Семчев рассказывал о сахарном диабете второго типа и говорил, что похудение стало для него «вопросом выживания». В 2018 году вес начал быстро уходить, а к 50-летию актёр сообщил почти о ста потерянных килограммах. Когда вес становится частью амплуа, легко долго убеждать себя, что всё по

В 1990-х Стивен Сигал дрался спокойно и аккуратно. Его манера резко контрастировала с другими звездами боевиков. Никаких прыжков через стол и ударов ногой в люстру. Тёмная одежда, хвост, тяжёлый взгляд — потом короткое движение кистью, и плохой парень уже знакомится с полом. Сейчас Сигалу 74. На больших голливудских афишах его давно нет, внешне он заметно изменился, а в последние годы мы чаще видим его на российских форумах и концертах, чем в кино. Но он не исчез. И, что забавно, после шестилетнего перерыва снова снялся в боевике. Стивен Сигал родился 10 апреля 1952 года в Мичигане. До первого большого фильма он много лет занимался айкидо, жил в Японии и преподавал боевые искусства. Вернувшись в США, открыл додзё в Западном Голливуде. Именно там его заметили нужные люди. В 1986 году для руководителей Warner Bros. устроили показательную тренировку. Сигал бросал партнёров по матам, студийные боссы смотрели — и вскоре человек практически без актёрского опыта получил главную роль в «Над з

Утром — домашний творог. Днём можно так заработаться, что нормального обеда не получится. Вечером — обычная еда, а если домой совсем поздно, можно ограничиться кашей. Лео Бокерия родился 22 декабря 1939 года. Сейчас он президент НМИЦ сердечно-сосудистой хирургии имени Бакулева и президент «Лиги здоровья нации». В интервью РБК он рассказывал: утром много лет ел домашний нежирный творог, днём из операционного блока не выходил и поэтому не ел, а нормально ужинал уже дома. Если возвращался около девяти вечера — съедал кашу и ложился спать. Но это не высеченная в камне «система Бокерии». В 2023 году его завтрак уже выглядел иначе: творог и любимая гречневая каша. Обед он по-прежнему часто пропускал, но мог съесть пару варёных яиц. А в интервью 2025 года Бокерия говорил уже просто: питание должно быть регулярным и простым. Его жена добавляла, что дома они каждое утро едят творог и почти ежедневно варят гречку. Получается гораздо менее сенсационно — и гораздо полезнее. Не «кардиохирург десяти

У Чака Уэпнера не было лестницы в Филадельфии, тренера с афоризмами и времени на красивый монтаж. Утром он бегал, днём продавал алкоголь, вечером шёл в зал. А 24 марта 1975 года этот рабочий тяжеловес вышел против Мухаммеда Али — и продержался до последних 19 секунд 15-го раунда. Через год появился «Рокки». Сталлоне позже признавал: бой Уэпнера с Али стал одним из толчков к сценарию. Но настоящая история оказалась куда менее удобной для кино. Чак Уэпнер родился в 1939 году в Нью-Йорке, а вырос в Байонне, рабочем городе Нью-Джерси. До 13 лет он жил с матерью, бабушкой и дедушкой в комнате, переделанной из угольного сарая. Потом были морская пехота, любительский бокс и работа вышибалой. В 1964 году Уэпнер выиграл нью-йоркские «Золотые перчатки» среди новичков-тяжеловесов и в том же году стал профессионалом. Карьеру он закончил с рекордом 35 побед, 14 поражений и 2 ничьи. Для будущего чемпиона мира статистика не царская. Зато соперники — Сонни Листон, Джордж Форман, Эрни Террелл, Мухаммед

Откройте семейный альбом из 1980-х: пляж, очередь, остановка, заводская проходная. Людей с большим лишним весом на таких кадрах действительно будто меньше. Самое приятное объяснение — раньше ели «нормальную еду», много ходили и обладали железной силой воли. Но сила воли за 40 лет вряд ли испортилась у всего человечества сразу. Изменилась сама жизнь. Еда стала ближе, машина заменила часть дороги, работа усадила нас перед экраном, а бытовые дела требуют всё меньше движений. И организм всё это прекрасно замечает. Фотографии — плохая статистика. Зато современные данные показывают направление довольно чётко. С 1990 по 2022 год распространённость ожирения среди взрослых в мире выросла более чем вдвое. В России, по оценке ВОЗ, в 2022 году ожирение было примерно у 24% взрослых с поправкой на возраст населения. И дело точно не сводится к тому, что раньше все питались салатом и бегали за трамваем. Даже статистика домашних хозяйств СССР ломает красивую легенду. В 1980 году на человека приходилос

Один мужчина в 35 уже почти серебряный. Другому 55, а седые волосы приходится искать. И дело не обязательно в том, что первый нервничал, курил и плохо спал, а второй постиг дзен. Седина вообще плохо умеет определять возраст человека. Гораздо больше её интересуют гены и то, что происходит внутри каждого отдельного волосяного фолликула. Поэтому волосы на одной голове могут стареть с разницей в годы. Цвет появляется, пока волос растёт внутри фолликула. Там работают меланоциты — клетки, которые производят пигмент меланин. Со временем эта система начинает сдавать. Пигмента становится меньше, и новый участок волоса растёт серым или белым. Ключевое слово — новый. Та часть волоса, которую вы видите над кожей, уже состоит в основном из мёртвых ороговевших клеток. Она не способна "испугаться" и побелеть за вечер, как это стереотипно считается. Изменение начинается у корня. Иногда на одном волосе можно увидеть тёмный участок, затем светлый, а потом снова тёмный. Волос растёт примерно на сантимет

В 1990-х тело Жан-Клода Ван Дамма было почти готовым спецэффектом. Шпагат между опорами, удар ногой выше собственной головы, сухие плечи, узкая талия — и лицо человека, чьи тазобедренные суставы явно жили по отдельным законам физики. С тех пор прошло почти 40 лет. В октябре Ван Дамму исполнится 66. И сравнивают его по-прежнему не с ровесниками, а с парнем из «Кровавого спорта». Нечестная игра: видеокассета то не стареет. Жан-Клод Камиль Франсуа Ван Варенберг родился в 1960 году под Брюсселем. В детстве он был худым и застенчивым, поэтому отец отвёл сына на карате. Примерно с десяти лет начались тренировки, позже появился чёрный пояс. Но одним карате дело не ограничилось. Ван Дамм качался с железом, выступал на соревнованиях и несколько лет занимался балетом. И балет здесь вовсе не забавная строчка из биографии. Сильная нога позволит высоко ударить. А чтобы поднять её почти к голове, остановить, сохранить ровный корпус и красиво зависнуть в кадре, нужны ещё гибкость, равновесие и отличн

У одной складки на мочке есть собственное имя — знак Фрэнка. И врачи изучают её уже больше полувека. Причина любопытная: у людей с такой складкой болезни коронарных артерий действительно встречаются чаще. Но если вы уже побежали к зеркалу — спокойно. Диагноз по уху поставить нельзя. Речь не о любой морщинке на мочке. Знак Фрэнка — заметная диагональная складка, которая обычно идёт примерно под углом 45 градусов от козелка к краю мочки. Козелок — это маленький хрящевой выступ перед слуховым проходом. От него складка тянется вниз и назад, иногда пересекая почти всю мочку. В разных исследованиях критерии немного различались. Одни учёные засчитывали складку только тогда, когда она пересекала всю мочку, другие — половину или даже треть. Где-то учитывали одно ухо, где-то требовали складки с обеих сторон. И это первая причина, почему знак Фрэнка нельзя превращать в домашний медицинский тест: даже исследователи не всегда измеряли его одинаково. В 1973 году американский врач Сандерс Фрэнк опубл

В тренировочных роликах Майк Тайсон снова был похож на себя из старой памяти: плотный корпус, короткие серии, движение головой, резкий вход на ближнюю дистанцию. Но 15 ноября 2024 года в Техасе его проверял не постановочный ролик. Его проверял ринг. В 58 лет Тайсон вышел против Джейка Пола, которому было 27. Разница - 31 год. И этот бой показал простую вещь: подготовка может вернуть видимую форму, но не может стереть возраст, прошлые удары и цену контакта. Его возвращение лучше рассматривать спокойно: без восторга «он снова молодой» и без холодного «зачем полез». Там было куда больше интересного. Поединок Тайсона и Пола санкционировали как профессиональный бой. Условия сделали мягче: 8 раундов по 2 минуты и перчатки 14 унций. Это вам не 10 раундов по три минуты, но ударная нагрузка никуда не делась. На взвешивании разница почти исчезла: Тайсон весил 228,4 фунта, Пол - 227,2 фунта. В килограммах это около 103,6 против 103,1. На афише история выглядела как «легенда против ютубера, ставше

Джеки Чан всегда умел делать боль частью шутки. Упал, вскочил, улыбнулся, побежал дальше. В титрах его фильмов показывали неудачные дубли, и там было видно: за лёгкостью стояли удары, ожоги, переломы и риск, который иногда балансировал на грани жизни и смерти. В 2026 году ему 72 года. И интересно: какую цену тело заплатило за такую профессию и что осталось от формы человека, который десятилетиями сам летел в стекло, металл и лестницы. Фраза «сломал почти всё» звучит как народная легенда, но это почти не преувеличение. Джеки Чан, действительно, постоянно лез во все тяжкие. Таких эпизодов в его карьере хватает: он ломал череп, нос, пальцы, стопу и лодыжку, спину, таз. Добавим к этому ожоги рук, травмы лица и проблемы со слухом после аварии на съёмках. Такое ощущение, что человек не в кино снимался, а прошел обе мировые войны. Секрет экранного Джеки Чана был не в том, что он бил сильнее всех. Он иначе строил сцену. Драка у него часто начиналась с обычного предмета: стул, лестница, дверь