Свернуть поиск
Этот парфюм не кричит. Он приглашает поиграть
Я редко влюбляюсь с первого пшика. Обычно мне нужно время, чтобы разобрать пирамиду, понять парфюмера, найти изъяны. Но с Tennis Club Carner Barcelona всё случилось иначе. Я нанес утром перед выходом. И через час поймал себя на том, что просто слушаю запястье. Не анализирую. Не сравниваю. А просто получаю удовольствие. Это редкое чувство, когда аромат не пытается вас впечатлить. Он просто становится частью вашего дня. Открываешь флакон — и вы будто вышли на улицу после летнего ливня. Петитгрейн даёт ту самую горьковатую зелень — листья, ветки, сок апельсинового дерева. Бергамот искрит, как первый солнечный луч после тучи. Красный апельсин добавляет сладость, но не приторную, а прозрачную, почти прозрачную. В первые минуты аромат звучит как дорогой лимонад: бодрит, но не оглушает. Дальше — самое красивое. Нероли и цветок апельсина. Они пахнут благородно. Никакой сладости, только белые, чистые, чуть горьковатые лепестки. Морская вода здесь не соль и не водоросли. Это свежесть. О
Показать еще
«Какой запах бесит вас в других?» Я собрал 50 признаний. Спойлер: виноваты не духи
В прошлый раз я спросил про ваши разочарования. А сегодня спрошу про другое: от какого чужого аромата вас подташнивает? Я получил полсотни ответов за сутки. Женатые мужчины ненавидят запах «бывших» на новых коллегах. Офисные работники страдают от тяжелых восточных соседей. Подруги ссорятся из-за дешевой клубники в маршрутках. Но главное, что я понял: бесят не сами духи, а то, как их носят. И это хорошая новость. Потому что это исправимо. «Она льет его перед важным совещанием. У меня через 15 минут начинает болеть голова, я не слышу ни слова из доклада. А она еще и обновляет каждые два часа». «На подруге — огонь. На мне — мерзость. Почему он так по-разному звучит?» Почему бесит: тяжелый кофе, ваниль, белые цветы. На одной коже — sexy, на другой — убойный копченый десерт. Плюс часто несознательный передоз. «В маршрутке заходит девушка. Пахнет жвачкой и потом. Я выхожу на следующей». «Не знаю, что это, но пахнет как прилипшая к батарее карамель. Голова кружится». Почему бесит
Показать еще
Исповедь человека, который боялся этой розы: 38-е место моего топа — Portrait of a Lady
Я трижды порывался её выключить. Первый раз — через минуту после первого распыления. Слишком розы. Слишком гвоздики. Слишком всего. Второй раз — через час. Она не менялась. Не уходила в базу, не смягчалась, не шептала. Она стояла на своём, как стена. Третий раз — когда жена сказала: "Ты пахнешь церковью и чьими-то старыми духами. Выйди проветрись". Но я не выключил. Я убрал флакон на полку и забыл о нём на год. А потом вернулся. И понял, что боялся не аромата. Я боялся женщины, которая могла бы его носить. 2010 год. Фредерик Маль — человек, который дал парфюмерам свободу. Никаких бюджетов, никаких фокус-групп, никаких "давайте попроще для масс-маркета". Только формула и талант. Он позвал Доминика Ропиона. Того самого, кто создал L'Interdit для Givenchy, Amarige, а позже — не один десяток хитов. Сказал: "Сделай розу. Не ту, что дарят на свидании. Ту, которую выращивают в монастырском саду. Ту, которая цветёт, когда вокруг всё горит". Ропион работал два года. Он взял розу. Не
Показать еще
14 000 рублей за туфельку. Я не понял этого восторга
Carolina Herrera выпускают новый фланкер Good Girl. 2025 год. Жасмин, абсолют, черная туфелька на каблуке. Парфюмеры Луиза Тернер и Квентин Биш (тот самый, что сделал Delina и Ganymede). Звучит как рецепт успеха. На деле — как разочарование. Я купил флакон. Нанес. Послушал. Перепроверял. Всё то же самое. Только хуже. Открываю. Пшик. Черная смородина. Кислая, терпкая, с той самой «кошачьей» нотой, которую многие не любят. Мандарин пытается ее подсластить, но получается компот из черной смородины с сахаром. Но через пять минут понимаешь, что кроме кисляка и мандарина ничего нет. В нотах заявлен жасмин. Он должен быть главным. На деле жасмин едва пробивается сквозь смородину. Он какой-то бледный, водянистый, без той животной, индольной страсти, за которую мы любим настоящий жасмин. Горький миндаль добавляет ноту марципана, но скорее напоминает дешевое миндальное печенье из супермаркета. Вместо роскошного цветочного сердца получается фруктово-миндальный кисель. А вот здесь г
Показать еще
Какой аромат вы купили и пожалели? История одного разочарования
У каждого из нас есть такой флакон. Тот самый, на который вы смотрели с вожделением, копили деньги, уговаривали себя «это мое», а потом… Разочарование. Пустота. И флакон на полке с вопросом: «Зачем?». Я купил его на пике хайпа. Все блогеры, все форумы, все «самые стильные мужчины» носили только его. Ананас, береза, черная смородина, мускус. Цена — заоблачная, но я думал: «Это инвестиция в статус». В день покупки я нанес его щедро (как же иначе). Вышел на улицу. Прошел 100 метров. И понял: меня тошнит. От себя. Этот ананас звучал на моей коже как приторный компот из дешевого кафе. Через час — дымный березовый деготь, от которого заслезились глаза. Я пытался его полюбить. Носил в холода, в жару, наносил одну каплю. Нет. Организм отторгал. Флакон стоил как авиабилет в Европу. А я ненавидел каждый пшик. В итоге подарил другу. Тот был счастлив. А я выдохнул. Что понял: хайп и ваш нос — разные вещи. Не верьте блогерам. Верьте своему запястью. А теперь ваши истории (собрал из комме
Показать еще
Письмо аромату, который пахнет моим детством: 39-е место моего топа — Acqua di Gio
Здравствуй. Ты появился в 1995 году . Я не знал, кто такой Армани и что такое парфюмерия. Но ты уже был — на полках, на витринах, на коже девчонок, которые через десять лет станут моими первыми учительницами в школе. Я не слушал тебя в детстве. Я тебя дышал. Потому что ты был везде. В поликлинике — на медсестре, которая пахла не лекарствами, а чем-то прозрачным и свежим. В гостях у маминой подруги — она брызгала им после душа, и вся ванная комната пахла морем. На пляже в Анапе — какая-то девушка прошла мимо, и я подумал: "Откуда здесь этот запах? Море же рядом, но пахнет по-другому". Ты был фоновым ароматом моего детства. Не громким, не навязчивым. Просто — правильным. Прошло лет двадцать. Я уже стал парфюмерным снобом, презирал «масс-маркет» и искал сложные композиции. И однажды, разбирая старые мамины фотографии, наткнулся на снимок: она в 90-х, на фоне моря, улыбается. Я спросил: "Чем ты тогда пахла?" Она подумала и сказала: "Кажется, Acqua di Gio. Или что-то похожее". И ме
Показать еще
- Класс
15 миллионов женщин не могут ошибаться. Или могут?
Раз в пять лет в парфюмерии случается феномен. Аромат, который есть у каждой второй. Который слушали все. Который стал мемом, легендой и проклятием одновременно. Для 2014 года таким феноменом стал Black Opium. Я долго откладывал этот разбор. Потому что сказать что-то новое про аромат, который разошелся тиражом в миллионы флаконов, — почти невозможно. Но я попробую. Пшик. И вы сразу понимаете, почему это продалось так бешено. Груша. Сладкая, сочная, почти карамельная. Она не приторная, как в дешевых «девичьих» ароматах, а мягкая, обволакивающая. Цветок апельсина добавляет белой, чуть горьковатой свежести. Розовый перец искрит на фоне, как шампанское. Первые пять минут Black Opium — это идеальный свидание. Он обещает что-то вкусное, сладкое, почти неприличное. И не обманывает. А вот здесь начинается магия, ради которой этот аромат и стал культовым. Кофе. Но не эспрессо из турки. Не американо с утра. А кофе, который варится где-то в соседней комнате. Ты чувствуешь его, но не
Показать еще
Вы даже не знаете, что ваш аромат говорит о вас. А окружающие делают выводы за 30 секунд
Я провел эксперимент. Взял пять незнакомых людей, пять разных ароматов и попросил их оценить друг друга до разговора. Только по запаху. Результаты меня удивили. Оказывается, ваш парфюм рассказывает о вас больше, чем одежда, прическа и даже голос. Люди делают выводы за полминуты. И эти выводы часто бьют мимо цели. Сегодня — честный разбор того, какой сигнал посылает ваш аромат. Без прикрас. Без "носите то, что нравится". Только факты и немного психологии. Что вы думаете: «Я загадочная, страстная, со сложным характером». Что думают окружающие: «С ней, наверное, сложно. И пахнет слишком сильно для рабочего дня». Тяжелые восточные ароматы (уд, ладан, пачули, корица) ассоциируются с вечером, страстью, востоком. Днем, в офисе, на совещании они читаются как "я здесь главная" или "у меня тяжелый период". Но чаще всего — как "у меня перебор". Проверено: в эксперименте участники назвали носителя тяжелого восточного аромата "неприступным" и "скучным". Хотя человек был веселым балагуром.
Показать еще
Духи, которые запретила Одри Хепберн: 40-е место моего топа — L'Interdit Givenchy
1954 год. Париж. Молодой дизайнер Юбер де Живанши готовит свою первую коллекцию. Он еще не знаменит, у него нет ни денег, ни имени. Есть только талант и наглость. В его мастерскую входит девушка. Ее зовут Одри Хепберн. Ей 25 лет. Она только что снялась в "Римских каникулах" и стала звездой. Она пришла за платьем для съемок в "Сабрине". Живанши говорит: "У меня нет времени, я готовлю коллекцию". Хепберн не уходит. Она смотрит на него своими глазами — теми самыми, из-за которых полмира плакало в кинотеатрах. Живанши сдается. Он показывает ей прошлогодние модели. Она выбирает три. Уходит. Через несколько месяцев "Сабрина" выходит на экраны. Все платья, которые носила Хепберн, — от Живанши. Он просыпается знаменитым. Так началась дружба, которая длилась сорок лет. И один парфюм, который пережил их обоих. 1957 год. Живанши решает: у его дома моды должен быть женский аромат. Не для продажи. Для Одри. Лично для нее. Он приглашает парфюмеров. Ставит задачу: сделать аромат, который бу
Показать еще
загрузка
Показать ещёДополнительная колонка
Правая колонка