Что не так с вашим питомцем? Ветеринар Краснова Мария

Эта история началась с великой доброты, а еще с человека, который ну очень сильно захотел покормить животинку тем, чем ее кормить не стоит. Сосед у меня мужик нормальный, пенсионер. Он целыми днями пасет своих куриц по участку и за ним, пишет свой дневник, изучает новое в интернете и много гуляет. Он сам мне периодически признавался, что сильно скучает без дела и вот занимается чем-то, чтобы что-то делать. Внуки у него в городе, жена тоже занята по хозяйству в огороде. Рядом с домом он выстроил хороший курятник, где собрал штук 20 различных кур. Недавно скука привела его к тому, что он завел поросенка. Выкармливал его комбикормом, с большой любовью и заботой выращивал корнеклоды для животного и очень гордился привесами. Но, вот беда, систематически перекармливал. То и дело, он вздыхал, что поросенок голодный, что нужно его налакомить, что нужно давать такую пищу, чтобы потом мясо было вкусным и сытным. В тот день я вернулась с вызова. Это было часа в четыре утра. Возвращалась я с

Позвонили в восемь утра. Я как раз чистила зубы и одной рукой собирала дочку в сад. Наступило лето, и это был последний день перед летними каникулами. — Кот не писает, — сказал мужской голос. — Уже второй день. Я положила щётку. — Совсем? — Совсем. Ходит на лоток, садится, тужится — ни капли. Иногда мяукает странно. Сегодня утром не ел. — Приезжайте немедленно, — сказала я. — Но только не трясите. Голос помолчал. — А что с ним? — Мочевой пузырь может лопнуть. Вторые сутки — это почти предел для котика. Я объяснила дорогу к моему дому, быстро отвела дочку в садик и стала ожидать пациента. Кота принесли через час. Хозяин, парень лет тридцати, в рабочей спецовке, держал его как младенца — на спине, животом вверх. Кот был рыжий, крупный, с круглой головой и тяжёлым состоянием. Он не вырывался, не орал, просто лежал и смотрел в одну точку. Не совсем хорошо, конечно. Я взяла его, положила на стол. Чего и сложвало ожидать, живот был твёрдый, как барабан. Я сразу нащупала мочевой пузырь — огр

Вчера я пыталась найти в телефоне фотографию рентгеновского снимка для очередной статьи. Пролистывала галерею, наткнулась на видео из городской клиники. Снято всего год назад. Там я сижу за компьютером, рядом работает узи-аппарат, на столе аккуратные стопки бланков, в углу шкаф с лекарствами, всё подписано, на полках порядок. Кроме меня в клинике есть фельдшер, узкие специалисты, коллеги. Было весело, душевно, многолюдно. Я посмотрела на это и засмеялась. Сейчас моё рабочее место — это старый кухонный стол, заваленный бумажками. Вместо разных новомодных и жутко удобных программ по ведению пациентов, у меня есть только тетрадка в клетку, куда я записываю вызовы. Вместо всезнающего интернета, онлайн-переводчика из иностранных учебников и периодических выездов на конференции, у меня остались выписки из интернета, потому что принтера нет, а запомнить всё невозможно. Вместо клавиатуры и мышки, есть только шариковые ручки. Все мое ветеринарное оборудование — это стетоскоп, парочку скальпеле

Звонок раздался в воскресенье, около десяти утра. Я как раз допивала первый кофе и уговаривала младшую дочку надеть синие ночки, а не любимые зелёные, которые были в стирке. Знаете, наверное, как тяжело даются детям изменения в привычном режиме)) Я ответила на звонок и поспешно вышла в сени: — Мария Андреевна, у меня кролики дохнут, — голос у женщины был ровный, без паники. Такое бывает, когда человек уже перешагнул через испуг и застрял на стадии тупой усталости. — Уже четверо. За три дня. Я отставила кружку. — Сколько всего? — Тридцать. Начинали с сорока двух. — И вы только сейчас звоните? — Так я думала, сами пройдёт. Само, в ветеринарии, практически ничего не проходит. А, хотя, только один раз - когда уже все. Спорить я не стала, а просила адрес, налила кофе в термос, крикнула мужу, что я уехала, и вышла из дома. Мурашка крутилась у ног, просила есть. Я насыпала ей корма, она обиженно посмотрела — не тот вкус, что ли, — и отвернулась. Ферма оказалась в пяти километрах от посёлка, в

Телефон зазвонил в полшестого. Я даже не глянула на экран — и так понятно. В поселке в это время звонят только по делу. Либо соседский хряк снова ломает забор и нужно помочь, либо у кого-то корова не встает, либо у козы беда. В моем случае проблема оказалась в козе. — Мария Андреевна, Ночка совсем плоха, — голос у женщины был усталый, будто она сама всю ночь не спала. — Вымя как камень, молоко с хлопьями, и она орёт. Ночка — это коза. Кормилица. Такая коза, ради которой встают ни свет ни заря и не жалуются. Я сама ее видела, когда приходила на осмотр Ночки. Я села на кровати. Кошка Мурашка, которая спала на моей кофте, недовольно мявкнула и перебралась на подушку мужа. Муж даже не шевельнулся. Будить я его не стала. Я написала ему в мессенджер: «Уехала к козе. Детей в садик отведи, пожалуйста». Дорога заняла минут двадцать. В машине я допила кофе из кружки, которая оказалась в машине после вчерашней поездки в город. Но все было холодное, неприятное. Конечно же термос оставила на

Я проработала в клинике на юго-востоке города-миллионника восемь лет. Это звучит внушительно, но на деле — просто много цифр. Сотни собак на перевязках, тысячи анализов, десятки операций и бесконечный шум за окном. Когда я закрывала глаза, я все равно видела этот ритм: зеленые строки мониторов, блеск хирургических лотков, усталые лица коллег. Переезд случился не вдруг. Я не собиралась «менять жизнь» и не читала книжек про дзен. Просто однажды утром я поняла, что не понимаю жизнь, что всегда тянусь к природе, и именно она меня наполняет. Поселок, куда я переехала, стоял среди холмов. Пять тысяч жителей, ни одной многоэтажки, а только синие, зеленые, розовые домики с палисадниками. И тишина. Такая, что по утрам слышно, как бабушка-соседка гремит ведрами в ста метрах от меня. Я купила старенький домик. Практически сразу решила повесить вывеску — «Ветеринарный прием», чтобы было чем зарабатывать на жизнь. Для приема выделила кабинет, куда поставила стол и все для осмотра пациентов. В пе

За время моего отсутствия поднакопилось много интересных тем для обсуждения. Например, я стала брать собак на коррекцию поведения, если видела, что причина проблемы кроется в стыке между психологией и медициной. Сейчас расскажу подробности. Ко мне обратилась женщина с золотистым ретривером по кличке Лаки. Прелестный, улыбчивый пёс с одной проблемой: он разлизал себе переднюю лапу до огромного

Сегодня и 31 числа у вас есть последняя возможность в этом году купить успокоительное для своих животных, которые до ужаса боятся взрывов петард, салютов и криков людей 🥴 Пока работают ветклиники, зоомагазины и просто супермаркеты, где есть лекарства для животных. Если у вашего питомца (в особенности у кошек) есть хронические заболевания (цистит, гастрит, ВЗК), то успокоительные

Давно я ничего не публиковала. Но это не значит, что сидела без дела. Я за это время прошла обучение по зоопсихологии, стала активней принимать пациентов и чаще бывать в ветеринарной клинике. Несу вам еще одну историю, связанную с котиками и их пописами. История приключилась пару месяцев назад. Вот буквально на прошлой неделе ко мне вернулись пациенты с обратной связью. Благодаря их отзыву, я увидела почему моя работа существует вообще. Ко мне на консультацию привезли кота Плюшу — перса, любимчика семьи. Его хозяева, молодая пара, были на грани отчаяния. «Мария Андреевна, мы уже всё перепробовали!» — с порога начала Оля. История, знакомая до боли: Плюша начал метить в квартире год назад, сразу после переезда в новостройку. Сначала списали на стресс от ремонта. Потом — на адаптацию. Потом решили: дело в гормонах, хотя кот был кастрирован в юном возрасте. Но проблема не ушла. Что делали с котиком? Несчастного таскали по врачам. Диагноз — идиопатический цистит (то есть воспаление моче