Наши забавные животные

От хвоста до живота, или что сделал кот после выходки пятилетнего гостя

Сёма появился у меня семь лет назад. Я нашла его под лавкой в мокрый ноябрь, когда весь двор пах железом и сыростью. За семь лет я выучила его правила наизусть. Не трогать, пока сам не подойдёт. Не гладить живот. И никаких детей. Он не агрессивный. Просто дети для Сёмы слишком громкие и быстрые. А чего кот не понимает, того избегает.
В субботу позвонила Лена.
Мы дружим со школы, но видимся редко. Она живёт на другом конце города, работает в две смены и одна растит Мишу. Ему пять. Лена иногда присылает его фотографии: круглые щёки, чёлка до бровей, взгляд серьёзный, будто он решает задачу по квантовой физике.
– Можно