Nadeschda Knaub

Люба проснулась в половину шестого от того, что на улице заходился диким лаем соседский кобель. Она долго лежала, уставившись в потолок с отслоившейся у галтеля водоэмульсионкой, и слушала, как где-то в глубине дома тихо пощёлкивает остывающий котел. В пятьдесят семь лет одинокое утро редко приносит радость. Опираясь ладонью о край матраса, она встала, подождала, пока переболит слева под лопаткой, и поплелась на кухню. На столике у окна стояла немытая с вечера чашка с присохшей заваркой, а рядом лежала рекламная листовка, которую вчера сунули в калитку: «Ремонт крыш, заборов, спил деревьев. Быстро, качественно. Вадим». Она накинула халат, сунула ноги в галоши и вышла на крыльцо. Погода стояла паршивая. Середина октября, холодный моросящий дождь превратил глинистую дорожку от дома к калитке в скользкую жижу. Забор между ее участком и соседями прогнил окончательно. Двухметровый штакетиник, поставленный еще ее мужем Толей лет пятнадцать назад, скривился и лежал на ржавой сетке-рабице. А