Зинаида Леонтьева

– Я вышла замуж за страшного человека, – признавалась Татьяна Окуневская подругам уже в глубокой старости. – Он был садистом, бил меня и изменял. Но его все боялись. Зато меня никто не трогал. Она говорила это с улыбкой, от которой у мужчин подкашивались колени даже в её 80 лет. Татьяна Окуневская – последняя из могикан сталинского кино, женщина, которую называли «самой распущенной актрисой СССР», – умерла в нищете и одиночестве в Москве 15 мая 2002 года, на 89-м году жизни. Но до последнего вздоха её караулили у подъезда поклонники: два бывших офицера КГБ, цыганский барон, обещавший взять её в жёны, и безымянный шофёр, годами возивший её на своих «Жигулях» за бесплатно. В этой истории переплелись всё: расстрелянный отец, Лаврентий Берия, самолично требовавший её к себе в кабинет, цыганский табор, в котором она пропадала месяцами, и дочь, публично назвавшая мемуары матери «полным бредом». Как жила женщина, для которой тишина в доме была хуже лагерной пытки? Почему единственная наследн