Иван Ткачёв

Однажды в особый отдел 75-го гвардейского штурмового авиаполка привели пленных немецких зенитчиков. На допросе те, понизив голос, признались: русские лётчики творят что-то необъяснимое. Появляются внезапно, бьют без промаха, уходят от снарядов, будто пули проходят сквозь них. Командует этой эскадрильей, по их словам, какой-то дьявол с мистической фамилией — Беда. Пленные по-своему были правы. Фамилия у командира и впрямь была Беда. Леонид Беда. Дважды Герой Советского Союза, совершивший 214 боевых вылетов. Человек, который превратил свою эскадрилью в грозу люфтваффе, а воздушный бой — в точную науку. Леонид Беда родился 16 августа 1920 года в казахстанском селе Новопокровка, в семье крестьян-переселенцев с украинского села Подставки. В 1940-м окончил Уральский учительский институт и аэроклуб, а уже в августе 1942-го, после Чкаловской авиашколы, сержантом попал под Сталинград. Первый боевой вылет — налёт на станцию Варопоново, где скопились танки армии Паулюса. Беда сбросил бомбы, под