Валерий Галаган

В районной поликлинике всегда пахло чем-то одинаковым. Старым линолеумом, лекарствами и чужой усталостью. Люди сидели в коридорах с серыми лицами, нервно поглядывали на двери кабинетов и ругались шепотом из-за очередей. Особенно тяжело было по понедельникам. Казалось, в такие дни болел весь город сразу. Дмитрий Иванович Чернов ненавидел понедельники. К сорока двум годам он стал хорошим терапевтом, опытным, грамотным и довольно известным в районе. К нему пытались попасть даже через знакомых. Но вместе с опытом в нем появилась неприятная черта – усталость от людей. Настоящая, тяжелая, въевшаяся под кожу усталость. Иногда ему казалось, что пациенты приходят не лечиться, а вытягивать из него последние силы. В тот день всё пошло наперекосяк с самого утра. Сначала медсестра перепутала карточки. Потом пенсионер устроил скандал из-за льготных таблеток. Следом пришла женщина с температурой и начала требовать срочную госпитализацию, хотя у нее оказался обычный грипп. К обеду Дмитрий Иванович уже