Андрей Черняховский

Кузнец смотрел на два меча и не мог выбрать. Один — произведение искусства, листовидный, с выверенным балансом, с рукоятью из кости. Другой — грубая, почти некрасивая вещь. Прямые лезвия, деревянная рукоять, никакого изящества. Кузнец выбрал некрасивый. И не прогадал. Эта история не о том, кто лучше воевал — греки или римляне. Она о том, как простота однажды разгромила совершенство. И почему это важно понимать. Ни греки, ни римляне не придумали своё знаменитое оружие сами. Оба меча восходят к одному источнику — кельтам, народам Гальштатской культуры Центральной Европы, которые в 1-м тысячелетии до н.э. были настоящими пионерами железного века. Кельты знали толк в металле: именно они создали листовидную форму клинка, которую греки позаимствовали для своего ксифоса примерно в 7-м веке до н.э. Римляне пошли по тому же пути, но позже и нахальнее. В 3-м веке до н.э., в разгар изнурительных Пунических войн, римские легионы столкнулись в Испании с кельтиберскими наёмниками. Посмотрели на их м

Вениамин Вайсман, известный в криминальных кругах как вор в законе Вена Житомирский, сумел прожить в достатке, несмотря на отсутствие официального трудоустройства. Этот опытный мошенник, будучи рецидивистом, не работал, но имел всё необходимое: квартиру, мебель, одежду, продукты и деньги. Как ему это удавалось? Используя эмоции людей, он собирал пожертвования в размере десятков тысяч рублей, большую часть которых пропивал в кабаках. Однако его связь с сыном Иосифа Сталина привела к раскрытию его личности. Вениамин Борисович Вайсман, также известный под фамилиями Трахтенберг, Рабинович, Зильбенштейн и Кузнецов, родился в 1914 году в Житомире в благополучной еврейской семье. Его родители, Борис Натанович и Полина Марковна, работали в научной сфере, и старшая сестра Сара последовала их примеру. Однако Вениамин выбрал иной путь. Всё началось в 1923 году, когда девятилетний Венечка украл у отца золотые часы. Не подозревая о краже со стороны сына, отец сообщил в милицию. Стражи порядка

Легенда о Троянском коне — пожалуй, самый знаменитый военный обман в истории человечества. Три тысячи лет эта история служит человечеству уроком о коварстве врага и опасности слепой доверчивости. Греки, десять лет безуспешно осаждавшие неприступные стены Трои, наконец прибегают к хитрости: сооружают гигантского деревянного коня, прячут внутри отряд лучших воинов, делают вид, что отплывают, — и троянцы, поверив в «дар», сами втаскивают смерть в свой город. Красиво. Увлекательно. Но было ли это на самом деле? Или мы имеем дело с поэтическим вымыслом, который древние греки и римляне, сами того не желая, превратили в исторический факт? Споры об этом не утихают до сих пор. И ответ, как это часто бывает, куда сложнее, чем кажется. Как это ни парадоксально, но самым подробным «свидетелем» для потомков стал человек, который жил на тысячу лет позже описываемых событий. Речь о древнеримском поэте Публии Вергилии Мароне. В своей «Энеиде», написанной в I веке до нашей эры, он красочно описал, как