Наталья Ильенко(Сидорова)

1 сентября 1945 года в одну из школ Торопца вошла первоклассница. Восьмилетняя девочка в форме. С тремя боевыми медалями на груди. Взрослые замолчали. Дети вытаращили глаза. Учительница, говорят, не сразу нашла слова. Это была Вера Иванова. Дочь полка. Ветеран. В восемь лет. Я долго думала: как вообще такое возможно? Война — это взрослые мужчины, оружие, стратегия. Какое место в этой истории у маленькой девочки? Оказывается — самое человеческое. И именно поэтому её история так сильно бьёт. Вера родилась в 1937 году в семье кадрового офицера. Жизнь была обычной для военного: переезды, гарнизоны, новые города. В 1941-м семья жила в Торопце — одном из старейших городов России, основанном ещё в X веке. Отец ушёл на фронт в первые дни войны. 29 августа 1941 года Торопец заняли немецкие войска. Вере не было и пяти лет. Оккупация длилась почти полгода. Голод, страх, зима. 21 января 1942 года город освободили части 4-й ударной армии. Радость оказалась короткой: вскоре пришла похоронка на отца.

Этому замечательному во всех смыслах человеку мы обязаны как минимум захватывающей историей его жизни, достойной воплощения в искусстве. Как максимум - способствованию появления на свет "нашего всего" - Александра Пушкина. Исключительно точных и подтвержденных данных мы сегодня уже не дождемся, но, согласно главенствующей версии, Ибрагим Ганнибал родился в мае 1696 года в тогдашней Абиссинии или Эфиопской империи (или Камеруне), в большой родовитой семье. Поскольку папа его был эфиопским князем, а регион был постоянно разрываем распрями, когда мальчику было семь лет, он попал в Стамбул в качестве заложника турецкого султана. В то время в Турции занимался торговлей и выполнял секретные миссии для Российской Империи сербский дворянин Савва Владиславич-Рагузинский. Он и вывез в Россию трех арапчат, включая маленького Ибрагима с его братом. Операцией руководил российский посол Петр Андреевич Толстой, прапрадед Льва Николаевича Толстого. Братьев доставили прямо к Петру I, экспериментатору