Ирина Зинина

До закрытия дальнего крыла оставалось девять дней. На дверце клетки Сои висел листок с датой, и Таисия всякий раз проходила мимо него быстрее, чем нужно. В старом здании бывшего склада меняли трубы, поэтому животных должны были перевести в общий зал. Там было шумно, тесно и холоднее на несколько градусов. Для обычной кошки это означало лишь другой угол и новую миску, а для бесшёрстной Сои — целый день под пледом и настороженные глаза у батареи. Сою привезли сюда почти три года назад вместе с серой корзиной, двумя полотенцами и короткой запиской от прежней хозяйки. В записке было сказано, что кошка ест только привычный корм, любит тишину и не терпит, когда её трогают сверху. Таисия знала это и без бумажки: у Сои были свои правила, от которых она не отступала. Утром ей протирали кожу, вечером смазывали сухие места защитным составом, а на ночь ставили тёплую лежанку. Она позволяла всё это только тем, кого успела изучить. Посетители останавливались у её клетки почти всегда. Дети тянули род