Александр Орлов

В 1883 году английский археолог разбирал кладку городских бань в малоазийском Иераполе и вынул из стены два обломка мрамора. На них по-гречески шла надгробная надпись в 22 строки, которую человек по имени Аверкий составил заранее, ещё при жизни. Христос в тексте не назван ни разу. Зато Аверкий подробно вспоминает угощение, которым его встречали единоверцы по всему пути: рыбу, добытую из источника девой, а к ней вино и хлеб. Последняя строка объясняет всю эту иносказательность: помолиться за покойного просят не любого прохожего, а того, кто сумеет прочитать написанное правильно. От этой рыбы, а не от рыбалки, и тянется наклейка, которую сегодня лепят на крышку багажника. Рисунок предельно скупой: два росчерка сходятся острым носом, а с другой стороны расходятся, и получается хвост. Ни глаза, ни плавников, ни чешуи. Считается, что за рулём такой машины сидит христианин и что знак когда-то работал паролем. Первое верно. Второе держится куда хуже, чем принято думать. Греческое слово "рыба"