Николай Горбыко

Есть одна фраза, которую люди слышат после расставания чаще всего. «Время лечит». Наверное, её произносят из лучших побуждений. Но если честно, в первые дни после разрыва она звучит почти как издёвка. Когда внутри всё разваливается, очень трудно думать о времени. Ты не живёшь месяцами вперёд. Ты пытаешься пережить сегодняшний вечер. Не открыть снова переписку. Не зайти на его или ее страницу. Не придумать ещё один повод написать. Не прокрутить в голове разговор, который уже невозможно изменить. Расставание редко бывает одним событием. Чаще это длинный внутренний процесс. И начинается он не тогда, когда закрывается дверь. А тогда, когда человек остаётся один на один с тишиной. Самое болезненное — потерять не человека Это звучит странно. Особенно если любовь была настоящей. Но чаще всего мы переживаем не только потерю самого человека. Мы теряем привычную версию своей жизни. Просыпаться вместе. Обсуждать мелочи. Планировать отпуск. Писать «доехал?». Жаловаться на работу. Даже обычно