Сергей Баев

Этнограф Наталья Прыткова в военные годы записывала по хантыйским и мансийским селениям одну и ту же вещь: туникообразную рубаху из крапивного сукна, расшитую шерстью и бисером. Рубахи уехали в Ленинград и легли в собрание Кунсткамеры, где лежат под стеклом и сейчас. Их больше никто не ткёт. Те, кто умел превратить жгучий стебель в нить, а нить — в рубаху, унесли умение с собой. Растение, которое веками одевало и кормило половину России, мы помним теперь только по ожогу на голени. Крапива двудомная (Urtica dioica) — многолетник в полтора-два метра, с четырёхгранным стеблем, супротивными зубчатыми листьями и неприметными зеленоватыми серёжками соцветий. Видовое имя — «двудомная»: мужские и женские цветки сидят на разных растениях, в двух «домах». Родовое, Urtica, — от латинского urere, «жечь». Стебель и листья усеяны жёсткими волосками-трихомами. Каждый волосок — микроскопическая трубка с кремнезёмным, по сути стеклянным, кончиком: одноразовая игла шприца. Задеваешь лист — кончик обла