Алексей Косарев

Виктор уехал на вахту в конце апреля. Дорога была дальней — сперва поездом до Усинска, потом вертолётом до буровой. Надежда провожала его на станции. Стояла на перроне, придерживая на животе годовалую дочку, а сын, Колька, держал мать за юбку и хныкал — не хотел отпускать отца. — Ну всё, всё, — Виктор потрепал сына по голове. — Я на три месяца. К осени вернусь. Денег привезу — крышу перекроем, Кольке велосипед купим. Слышь, пацан? Ве-ло-си-пед. Колька шмыгнул носом и кивнул. — Звони, — сказала Надежда. — Как звонить-то? Там связи нет. Глухомань. — Ну хоть напиши. Что долетел. Что жив. — Напишу. Не переживай. Он чмокнул её в щёку, пахнущую щами и мылом, подхватил сумку и шагнул в вагон. Надежда смотрела, как поезд уползает в серую апрельскую морось. Колька ревел. Дочка спала. Она не знала тогда, что видит мужа в последний раз. На семь долгих лет. Первые два месяца прошли спокойно. Надежда ждала вестей. Почтальонка, тётя Зина, проходила мимо их дома каждый день — Надежда выбегала на кры